華容縣長工實驗學(xué)校

涵涵，今天中午，你在樓梯間迎面走來，眼角帶笑，雖然沒發(fā)出聲音，我知道你是有喊“楊老師”的意思。我馬上主動問道：“涵涵，你吃飯了嗎？”你點了點頭。你的些許變化我捕捉到了，今天你長長的劉海用了一個藍(lán)色小夾子夾了一下，露出了白皙、秀氣的小臉龐，不再是“垂簾聽政”的樣子。

今天，你沒有緊貼著墻、低垂著頭緩緩走路了。

老師對你的默默關(guān)愛你是否收到了呢？課堂作業(yè)本上，老師給你的特別評語——“孩子，你的字寫得特別秀氣喲！真棒！”“今天的作業(yè)格式很正確喲！繼續(xù)保持！”“今天的作圖全班就數(shù)你畫得最清晰、最好，你最牛！”

上周考試試卷上，你雖只考了56分，也是十個不及格中的一員，老師在你試卷上寫道：“涵，你有很大進(jìn)步了喲！加油，老師看好你喲！”全班其他人的分?jǐn)?shù)老師也不念，怕給你壓力。

家庭作業(yè)你很少做，偶爾交了，老師也會寫上——“反射的概念表述準(zhǔn)確”“超聲波的作用寫得很對”……這半年上課時，老師總是有意無意地走到你身邊，幫你將作業(yè)翻到老師講的一面。你不會寫的字，老師提筆給你寫在書上，圖像題老師在上課前會特意邊畫邊給你個別講解……

老師總希望你上課時能抬頭看看黑板，看看老師。這兩個星期，我終于能從講臺上看到你的眼睛了，盡管眼神迷惘、心事游離，但總算能將頭抬起來了，這給了我信心，心中暗喜！

上周，化學(xué)課上，你又用小刀劃傷了自己的手臂，化學(xué)老師請你到辦公室，看到你枯瘦的小手臂上自己劃出的三道滲血的長長傷痕，老師心在流血，知道語言是蒼白無力的，也不知道怎么安慰你，我只好緊緊抱著你，將你安放在沙發(fā)的一角，拿著軟軟的被子包裹著你，然后倒了一杯開水遞到你手中，輕聲細(xì)語地說：“孩子，又煩了吧？請別再傷害自己了，我們一起到連廊處大喊大吼幾聲，發(fā)泄情緒去行不？”你搖了搖頭，我默默地看著你，又緊緊地抱了抱你，你感到溫暖了嗎？我塞給你的餅干、梅子、生姜、糯米糖、麻辣干子……你吃了嗎？但愿合你的口味。

你的父母應(yīng)該不是不愛你，大人有大人的煩惱，不然，他們不會在你還不到一歲時就離婚，哪個母親不想念自己身上掉下來的肉？她杳無音訊，一定有不得已的苦衷。你父親長年在廣東打工，很少回家陪伴你，但你有愛你的爺爺奶奶呀，你看你每天穿的校服干干凈凈，整整齊齊，你自己也每天清清澈澈，一副出水芙蓉的模樣，這是他們將你照顧得很好的體現(xiàn)。你父親對你的愛也應(yīng)是沒有用語言表達(dá)出來而已，父愛如山，他應(yīng)是不會表達(dá)愛的人，你看你要交的生活費，活動費，班費之類的費用你父親總是最先交的家長之一，你手中總是有零花錢，他將對你的愛體現(xiàn)在經(jīng)濟的積極支持上。

2206班有愛你的老師們，同學(xué)們，你是生活在溫暖的大家庭中的，老師們都希望你早日從抑郁癥這個病魔手中掙脫出來，陽光起來，回到青春年少該有的模樣。另外，老師悄悄告訴你：學(xué)習(xí)成績只是人生極少的一部分，長大參加工作后，用到的書本知識是微乎其微的。

愛你的楊老師

2025.3.3