□張步真
去年隆冬時(shí)節(jié),我與友人來(lái)到岳陽(yáng)市云溪區(qū)建軍村,這里是劉璈的故鄉(xiāng)。
在清朝官場(chǎng),劉璈相當(dāng)另類(lèi)。秀才出身,布衣一個(gè)。就憑他的勤勉、謹(jǐn)慎和執(zhí)著,官至臺(tái)灣兵備道,成為那里的最高軍政長(zhǎng)官。離開(kāi)臺(tái)灣時(shí),卻被判處“斬監(jiān)候”,也就是“死刑緩期”,59歲死于流放地黑龍江。
然而,在長(zhǎng)江邊上的儒磯山頭,赫然屹立著一座高塔,雄偉壯觀(guān)。這是長(zhǎng)江的航標(biāo)、臨湘的地標(biāo)。而此塔,正是劉璈出資修建。
信息是如此混亂。
我喜歡窮根究底,于是從網(wǎng)上購(gòu)來(lái)黃山出版社《劉銘傳文集》。劉璈被判重刑,是因劉銘傳告他的狀。那十幾封告狀信,終于曬在公眾的目光之下。同時(shí),我找來(lái)岳麓出版社出版的《巡臺(tái)退思錄》,這是劉璈本人在臺(tái)灣的工作筆記。我還尋獲了著名歷史學(xué)家連橫的《臺(tái)灣通史》。瞞天瞞地,瞞不過(guò)歷史老人的眼睛。此外還有岳陽(yáng)市政協(xié)編印、史學(xué)家何培金主撰的有關(guān)劉璈的文史資料。有功于國(guó)家民族的功臣劉璈,終于從重重迷霧中走了出來(lái)……
---------------------
劉璈道光八年(公元1828年)出生,家在一個(gè)叫簡(jiǎn)竹坡的山坳里。父親種莊田,即租種成片的水田,是個(gè)種糧大戶(hù)。他天資聰穎,小時(shí)上學(xué),18歲考中秀才。之后,他當(dāng)過(guò)私塾先生。因太平天國(guó)興起,時(shí)局混亂,他便投筆從戎。先是投曾國(guó)藩麾下,后歸入左宗棠部,南征北戰(zhàn),立下了許多功勞。
同治二年(公元1863年),左宗棠升任閩浙總督兼浙江巡撫。這時(shí),臺(tái)州府黃巖縣發(fā)生匪患。官軍進(jìn)剿時(shí),反被土匪所敗,朝廷極為震怒,臺(tái)州知府和黃巖縣令同時(shí)被撤職。因?yàn)槭掳l(fā)突然,一時(shí)竟找不到接替的人選。巡撫左宗棠臨時(shí)抓差,委派劉璈署理臺(tái)州。
“署理”就是臨時(shí)代理的意思。劉璈一個(gè)秀才,還是受人薦舉,按那時(shí)的規(guī)則,不能正式授職。但古希臘哲學(xué)家阿基米德有一句名言:“給我一個(gè)支點(diǎn),我就能撬起地球?!眲H果然抓住這個(gè)支點(diǎn),創(chuàng)造了奇跡。
臺(tái)州東臨大海,境內(nèi)平原與山地相間,土匪打家劫舍,海盜也上岸奸淫擄掠。劉璈到職后,用鐵腕肅清匪患,設(shè)伏阻擊海盜,陰霾彌漫的臺(tái)州天空,很快就風(fēng)掃烏云開(kāi)。社會(huì)安定之后,他著力開(kāi)通河道,筑堤防洪;舉辦教育,開(kāi)發(fā)民智。由于政績(jī)斐然,同治七年(公元1868年),皇上降旨嘉勉。第二年,實(shí)授臺(tái)州知府,這當(dāng)然是破格提拔。4年后卸任,他在臺(tái)州實(shí)際任職9年時(shí)間。臺(tái)州士民深感劉璈的勤勉清正,一致呼吁為他立碑。這塊現(xiàn)藏于臺(tái)州市博物館的石碑,記述了劉璈在臺(tái)州做的59件實(shí)事。政聲人去后,民意閑談中。抱負(fù)與執(zhí)著,能成就一個(gè)人。
離開(kāi)臺(tái)州后,劉璈曾短暫到臺(tái)灣,然后就跟著左宗棠,轉(zhuǎn)戰(zhàn)大西北。
光緒七年(公元1881年)正月,中國(guó)政府收回伊犁,左宗棠結(jié)束了在新疆的使命,劉璈也返回了內(nèi)地。這時(shí),朝廷卻派他去臺(tái)灣。
據(jù)說(shuō)這是張之洞的薦舉。
張之洞時(shí)任翰林院侍讀,陪皇帝讀書(shū)。但他視野開(kāi)闊,善于思考,他說(shuō):“日本滅(琉)?,乃垂涎臺(tái)灣。”而劉璈,前次短期到臺(tái)灣時(shí),曾寫(xiě)過(guò)一個(gè)《開(kāi)山撫番條陳》,也就是治理臺(tái)灣的一些建議。這份建議書(shū),當(dāng)時(shí)沒(méi)有引起注意,卻讓張之洞看到了,認(rèn)為這是治理臺(tái)疆的最佳方案。當(dāng)西北大事告成,張之洞便極力向皇帝推薦。四月八日,朝廷任命劉璈為臺(tái)灣道。
臺(tái)灣道隸屬于福建省,授二品頂戴,按察使銜,名正言順的“副省級(jí)”,劉璈躋身高官行列。
道府衙門(mén)設(shè)臺(tái)南縣。劉璈在臺(tái)灣第一次亮相,如果不是有歷史記錄在案,讀者也許以為是作者編的小說(shuō)。
農(nóng)歷八月初十,劉璈到任后沒(méi)幾天,臺(tái)南城的一處商業(yè)街區(qū)突發(fā)大火。那天氣溫很高,風(fēng)又大,火借風(fēng)威,頓時(shí)火焰沖天。城中一片大呼小叫。這時(shí),只見(jiàn)一位官員模樣的人急奔而來(lái)。這就是新上任的臺(tái)灣道臺(tái)劉璈。他幼年練過(guò)武功,這些年走南闖北,為了健身,早晚也是常來(lái)幾下子的。只見(jiàn)他雙手一甩,就脫掉了官服,束緊了腰帶,縱身一躍,登上了屋頂。由于劉璈沖鋒在前,很快就有人跟上來(lái)。大家齊心合力,掀瓦撬梁,不多一會(huì)兒,就斷開(kāi)了火路,很快將火全部撲滅。歷史學(xué)家連橫對(duì)此有精彩描述:“郡中大火,毀商廛數(shù)十,烈焰沖天,眾莫敢邇。璈聞警,短衣縛褲,躍登屋上,麾兵拆屋,遏火路,郡人感之?!保ㄟB橫《臺(tái)灣通史》680頁(yè))
劉璈奮不顧身?yè)錅绱蠡穑绻且晃黄胀ㄈ?,完全可以授予其“?jiàn)義勇為”的稱(chēng)號(hào)。但他是臺(tái)灣的主官,一把手,這就與后來(lái)的焦裕祿、孔繁森有得一比。劉璈是“副省級(jí)”,比焦、孔二位的職級(jí)還要高呢。
劉璈大刀闊斧,組織修路、辦學(xué),將文明的曙光送到這個(gè)亟待開(kāi)發(fā)的寶島。然而,帝國(guó)主義卻不讓你安生。1883年12月,中法戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),法國(guó)進(jìn)攻,劉璈毫不猶豫地組織抵抗。但這是國(guó)家間的戰(zhàn)爭(zhēng),他上奏朝廷,請(qǐng)求派重臣前來(lái)應(yīng)對(duì),朝廷于是派來(lái)欽差大臣劉銘傳。
---------------------
劉銘傳,安徽合肥人,與劉璈素?zé)o交集。但中國(guó)的舊式軍隊(duì),派系比較明顯。劉璈是左宗棠部下,劉銘傳則是李鴻章麾下大將。左、李曾有過(guò)“塞防”與“海防”之爭(zhēng)。李鴻章要丟棄新疆,左宗棠要保衛(wèi)新疆,引發(fā)了一場(chǎng)朝野大論戰(zhàn),他們的下屬也因此互生成見(jiàn)。劉銘傳是光緒十年(公元1884年)農(nóng)歷閏五月初四接到任命,派去臺(tái)灣的。十六日就向皇帝寫(xiě)奏折,說(shuō):“頗聞臺(tái)灣駐防之兵數(shù)雖二萬(wàn),操練不力,器械不精……(《劉銘傳文集》88頁(yè))”其時(shí),劉璈已經(jīng)在臺(tái)灣真抓實(shí)干了3年,你劉銘傳沒(méi)有去過(guò)臺(tái)灣,怎么知道他“操練不力,器械不精”呢?過(guò)了兩天,劉銘傳又向皇帝訴苦:“深慮微臣臨難渡臺(tái),孤身無(wú)助,恐難控臺(tái)軍……”這些白紙黑字的奏折,表明劉銘傳人還在北京,“官場(chǎng)權(quán)斗”的“木馬病毒”,就已先期入侵臺(tái)灣政壇。
8天后,劉銘傳抵達(dá)臺(tái)灣。劉璈不知道劉銘傳肚子里有這么多彎彎繞,他謹(jǐn)遵官場(chǎng)規(guī)則,無(wú)論政務(wù)軍務(wù),勤請(qǐng)示、多匯報(bào),對(duì)劉銘傳的各種指示,也是深刻領(lǐng)會(huì)、認(rèn)真貫徹,絕對(duì)保持一致的。
八月十三日,那是個(gè)黑色的日子。
這一天,法軍進(jìn)攻基隆,由于我軍英勇奮戰(zhàn),法軍沒(méi)有占到便宜。傍晚,忽然接到諜報(bào):法軍艦隊(duì)副司令李士卑,率兵攻打滬尾。作為守將,劉銘傳竟一時(shí)慌了手腳。滬尾距臺(tái)北30里,滬尾不保,將危及臺(tái)北。束手無(wú)策的劉銘傳打算撤兵,放棄基隆!
劉璈萬(wàn)分震驚,眾多官員一致反對(duì)。對(duì)于當(dāng)時(shí)的情形,歷史學(xué)家連橫有明確記載:“各提督力諫。劉銘傳不聽(tīng)?!保ㄟB橫《臺(tái)灣通史》675頁(yè))結(jié)果基隆失守。
丟失基隆是一件大事。近年有學(xué)界人士說(shuō),劉銘傳是為了誘敵深入而主動(dòng)放棄基隆,所謂“撤基保滬”。不對(duì),如果是戰(zhàn)略考慮,事前必須報(bào)告上級(jí),并得到批準(zhǔn)。七月中旬,左宗棠已被任命為欽差大臣,全權(quán)主持對(duì)法作戰(zhàn)事務(wù),大本營(yíng)設(shè)福州。按照程序,劉銘傳就應(yīng)當(dāng)向左宗棠報(bào)告。
他沒(méi)有這樣做。
法國(guó)軍隊(duì)登陸基隆,意味著臺(tái)灣已經(jīng)撕開(kāi)了一個(gè)口子。劉璈十分生氣,已顧不上劉銘傳是他的頂頭上司,徑直向左宗棠作了報(bào)告。而左宗棠,最恨的是不戰(zhàn)而退。他又將此事報(bào)告朝廷,劉銘傳受到責(zé)難,被命令收回基隆,將功折罪。
形成鮮明對(duì)比的是,九月十五日,法國(guó)艦隊(duì)司令庫(kù)貝爾下令封港,也就是封鎖臺(tái)灣。劉璈以臺(tái)灣地方政府的名義,抗議庫(kù)貝爾違反萬(wàn)國(guó)公法,并晤商各國(guó)領(lǐng)事,爭(zhēng)取國(guó)際輿論。同時(shí)全力加固炮臺(tái)工事,決心作一死戰(zhàn)。這時(shí),庫(kù)貝爾卻通過(guò)英國(guó)領(lǐng)事介英,邀請(qǐng)劉璈去法國(guó)兵艦上相見(jiàn),其意圖是當(dāng)面恫嚇,迫使劉璈放棄抵抗。
劉璈召集幕僚會(huì)商后,決定親自前往。他的部屬卻不贊成。劉璈是主持臺(tái)南的軍政長(zhǎng)官,而法國(guó)艦隊(duì)司令庫(kù)貝爾特別狡詐。假如庫(kù)貝爾扣留劉璈,部隊(duì)沒(méi)有了指揮官,將如何應(yīng)對(duì)?大家極力相勸:
“法人狡,往將不利。”
劉璈說(shuō):“不往,謂我怯也。咄!我豈畏死哉?!”
部屬建議派個(gè)代表去,也被劉璈否決。他說(shuō),他必須親自前往,把中國(guó)人民保衛(wèi)疆域主權(quán)不受侵犯的嚴(yán)正立場(chǎng),清晰準(zhǔn)確地向?qū)Ψ奖磉_(dá)清楚,正告法國(guó)侵略軍不要誤判。
行前,他交代炮臺(tái)守將:“我到了法國(guó)人的軍艦上,如果有警,你們要立即開(kāi)炮,轟擊法艦。狠狠地打,不要管我在艦上的安危!”(《臺(tái)灣通史》683頁(yè))
為了祖國(guó)的尊嚴(yán),這是何等氣壯山河!
電影《英雄兒女》有這樣一個(gè)情節(jié):1953年,在朝鮮某高地,孤身面對(duì)漫山遍野的敵軍,中國(guó)人民志愿軍戰(zhàn)士王成,怒目圓睜,對(duì)著報(bào)話(huà)機(jī)大聲呼喊:“為了祖國(guó),向我開(kāi)炮!”王成是綜合志愿軍眾多英雄塑造的影視藝術(shù)形象,劉璈卻是一位現(xiàn)場(chǎng)指揮官。為了祖國(guó)的安危,他舍生忘死,在所不惜!
一身正氣的劉璈來(lái)到法艦,庫(kù)爾貝用正牌法國(guó)紅葡萄酒招待他,一面又趾高氣揚(yáng)地對(duì)劉璈說(shuō):
“以臺(tái)南城市之小,兵力之弱,將軍,您準(zhǔn)備怎樣來(lái)打這一仗?”
劉璈正氣凜然地回答說(shuō):“城,土也。兵,紙也。而民心,鐵也!”
城,是土筑起來(lái)的;兵,問(wèn)鼎天下,紙上也可以談兵論法。劉璈正告法國(guó)人:中國(guó)人民抵御外侮的決心,堅(jiān)強(qiáng)如鋼鐵!
庫(kù)貝爾一腳踢到鋼板上了。
法軍艦隊(duì)司令討了個(gè)沒(méi)趣,他的兵艦只能黯然停在離臺(tái)南不遠(yuǎn)的洋面上,不敢再動(dòng)歪心。劉璈只身入虎穴,在臺(tái)灣傳為美談。
中國(guó)有一個(gè)古老的傳統(tǒng),面對(duì)外國(guó)列強(qiáng)威武不屈,面對(duì)欺凌奮起反抗,會(huì)被視為偉大的英雄,受到一致的敬仰。而懦夫和逃兵,歷來(lái)為人所不齒。
按照建制,劉銘傳是上級(jí),劉璈是下級(jí)。下級(jí)做出了成績(jī),上級(jí)應(yīng)當(dāng)嘉獎(jiǎng)才是。令人尷尬的是,作為上級(jí)的劉銘傳,不戰(zhàn)而退,丟了基??;而作為下級(jí)的劉璈,挺身而出,保住了臺(tái)南。兩下形成鮮明的對(duì)照,當(dāng)時(shí)全臺(tái)都議論紛紛。
劉璈氣勢(shì)日隆,功高震主。劉銘傳心里很不痛快。
---------------------
1885年3月,法國(guó)政壇發(fā)生震蕩,李鴻章趁機(jī)向法國(guó)求和,庫(kù)貝爾撤離臺(tái)灣。這時(shí),劉銘傳可就有時(shí)間來(lái)對(duì)付劉璈了。
劉銘傳深諳官場(chǎng)厚黑學(xué)。對(duì)丟失基隆一事閉口不談,對(duì)上級(jí)的批評(píng)虛與委蛇,卻一直在暗中查劉璈。隔幾天就寫(xiě)一個(gè)奏折,告劉璈的狀?!安粎捚錈环A再稟?!保ā对狸?yáng)文史》第20輯)
五月二十六日,劉銘傳又寫(xiě)《嚴(yán)劾劉璈折》,總計(jì)4500余字,“大罪四,小罪五,不法十”,共19條。(《劉銘傳文集》362頁(yè))
因?yàn)閯憘魇菤J差大臣,朝廷便派刑部尚書(shū)錫珍、江蘇巡撫衛(wèi)榮光來(lái)臺(tái)灣查辦。從七月二十四日至九月初四,經(jīng)過(guò)整整40天的內(nèi)查外調(diào),除了兩件事,余者均屬不實(shí)。
一是臺(tái)灣歷年部隊(duì)中缺員的餉銀,共有20余萬(wàn)兩。經(jīng)劉璈默許,截留了其中的11654兩,作各營(yíng)犒賞費(fèi)用。用現(xiàn)代的話(huà)說(shuō),留下發(fā)了獎(jiǎng)金。
二是為了補(bǔ)充兵員,劉璈派兒子劉濟(jì)南回老家岳州招兵。那時(shí)的兵員多是從主官的家鄉(xiāng)招來(lái)的。此次招新兵2200名,朝廷按實(shí)有人數(shù)核發(fā)了差旅費(fèi)用。劉濟(jì)南是從上海包船到臺(tái)灣的,這樣就節(jié)省了10063兩銀子。這筆錢(qián)沒(méi)有上交,而是經(jīng)劉璈同意,留作道庫(kù)備用。用現(xiàn)代的話(huà)說(shuō),地方財(cái)政截留了。
盡管那時(shí)無(wú)官不貪,朝廷還是有規(guī)則的。劉璈確實(shí)踩紅線(xiàn)了。但他也有很多難處。臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)落后,財(cái)源有限,作為臺(tái)灣主政首長(zhǎng),他常常要拆東墻,補(bǔ)西墻。在等候處理期間,劉璈將任上所有上報(bào)的公文,給下級(jí)批示,一一清理出來(lái),匯編為《巡臺(tái)退思錄》。其中一篇關(guān)于劉銘傳放棄基隆的戰(zhàn)報(bào),雖有猶豫,也一并收入,因?yàn)檫@是歷史。劉璈相信,只要上級(jí)仔細(xì)審查,就會(huì)證明他的所作所為,全都問(wèn)心無(wú)愧。
臺(tái)灣與大陸,隔海相望。對(duì)于“二劉”的糾紛,朝廷也可能是鞭長(zhǎng)莫及。但朝廷肯定考慮了劉璈沒(méi)有將銀子落入自己腰包的事實(shí),在處理上,先判了“斬監(jiān)候”,后來(lái)改為流放黑龍江。
幸虧還是有人說(shuō)公道話(huà),那就是歷史學(xué)家連橫。
連橫,字雅堂,光緒四年(公元1878年)出生于臺(tái)南縣一個(gè)書(shū)香之家。這里正是劉璈任職的地方。1895年甲午戰(zhàn)爭(zhēng)后,日本帝國(guó)主義占領(lǐng)了臺(tái)灣,連橫成了“順民”。他誓死不服,于民國(guó)三年(公元1914年)正月末,輾轉(zhuǎn)回到祖國(guó)大陸?;貒?guó)后第一件事,就是請(qǐng)求恢復(fù)中國(guó)國(guó)籍。2005年4月,他的孫子連戰(zhàn),以中國(guó)國(guó)民黨主席的身份,來(lái)大陸開(kāi)展兩岸和平之旅。中共中央總書(shū)記胡錦濤送連戰(zhàn)一樣禮物,就是他爺爺連橫當(dāng)年恢復(fù)中國(guó)國(guó)籍的申請(qǐng)書(shū)!
安頓下來(lái),連橫就立即著手搶救歷史。他克服重重困難,寫(xiě)成90萬(wàn)言《臺(tái)灣通史》。其中《劉璈列傳》,記述了劉璈在臺(tái)灣勤政為民的種種事跡,末后,他說(shuō):
連橫曰:“法人之役,劉銘傳治軍臺(tái)北,而劉璈駐南,皆有經(jīng)國(guó)之才。使璈不以罪去,輔佐巡撫,以經(jīng)理臺(tái)疆,南北俱舉,必有可觀(guān),而銘傳竟不能容之!”(《臺(tái)灣通史》685頁(yè))
劉璈在臺(tái)灣任職的時(shí)候,連橫4歲。他多次聽(tīng)到長(zhǎng)輩對(duì)劉璈的議論,全都是正面內(nèi)容。當(dāng)他成為一位歷史學(xué)家,自然更有深邃的洞察力。他是一位矢志不渝的愛(ài)國(guó)者,他的評(píng)價(jià)因此真實(shí)可信。他對(duì)劉銘傳雞腸小肚、熱衷于官場(chǎng)權(quán)斗的伎倆,滿(mǎn)含無(wú)奈與憂(yōu)傷。一百多年后,我們重讀這些文字,仍然有一種難以言說(shuō)的悲涼!
4年前,劉璈滿(mǎn)懷豪情來(lái)到臺(tái)灣,4年后,戴著腳鐐手銬,以死刑犯緩期的身份離開(kāi),充軍黑龍江。黑龍江守將穆圖善將軍,早就聽(tīng)說(shuō)這是個(gè)冤案,便沒(méi)有為難劉璈,聘他做幕僚。并且著手整理材料,請(qǐng)求朝廷為他平反。然而,劉璈總是郁郁寡歡。兩年后的光緒十三年(公元1887年)十二月初七,一個(gè)霜凍滿(mǎn)天的夜晚,劉璈在流放地黑龍江含冤去世,終年59歲。
劉璈離開(kāi)臺(tái)灣前,臺(tái)灣建省。劉銘傳在權(quán)斗中占了上風(fēng),成為臺(tái)灣首任巡撫。當(dāng)然,在任職期間,劉銘傳也做過(guò)一些實(shí)事。但我們也不必諱言,即便是大人物,性格上也可能有某些瑕疵,心靈深處的某一個(gè)角落,或許照不到陽(yáng)光。劉銘傳完全不能容忍別人的批評(píng),而且睚眥必報(bào)。劉璈充軍了,在冰天雪地一命嗚呼了,劉銘傳仍舊害怕,劉璈的《巡臺(tái)退思錄》仍然對(duì)他構(gòu)成威脅。那里面有劉銘傳狀告劉璈19款罪狀的全部真相,有劉銘傳放棄基隆的細(xì)節(jié)。一個(gè)人要抹掉自己的腳印是非常困難的。于是他以臺(tái)灣巡撫的威權(quán),下令將此書(shū)全部就地銷(xiāo)毀。劉銘傳出身于綠林江湖,不懂書(shū)的奧妙?!胺贂?shū)”的事,連威震天下的秦始皇都辦不到,區(qū)區(qū)一個(gè)臺(tái)灣巡撫,是不是太小兒科了?這本已經(jīng)流傳至民間的光緒七年(公元1881年)至光緒十一年(公元1885年)的臺(tái)灣兵備道文件匯編,把我們帶進(jìn)了當(dāng)年的生活場(chǎng)景,并且窺探到那時(shí)臺(tái)灣官場(chǎng)的一些秘聞。
劉璈去世后,他的兩個(gè)兒子不畏艱難,硬是把父親的遺體從黑龍江接回了家來(lái)。光陰荏苒,到了2024年冬天,故鄉(xiāng)以重資修葺他的墓園,向這位為保衛(wèi)寶島、開(kāi)發(fā)寶島鞠躬盡瘁的老英雄,表達(dá)崇高的敬意!